今天是2月14日。
連續(xù)10多天的工作,我的身心已沉浸到長(zhǎng)江畔這座城市里了。
1月28日,一位53歲的男性確診患者住了進(jìn)來。當(dāng)時(shí)他的病情穩(wěn)定,兩天前卻突然惡化。前天晚上我值夜班,他把我叫到病床邊告訴我,他活不成了。說話時(shí),他喘得厲害。
我輕輕地將他擰到后腦勺的口罩戴好,看著他的眼睛說:“加油!你能挺過去!”他用疲憊的眼睛看著我,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
27床的老爺子是位肺癌術(shù)后合并新冠肺炎患者。他是一個(gè)愛搗亂的“老小孩兒”,自從住進(jìn)病房,每隔10分鐘就要呼叫一次,讓護(hù)士給他倒水,必須是100毫升,多一點(diǎn)兒要倒出來,少一點(diǎn)兒又要添夠,直到剛剛好才肯放護(hù)士離開。我有些不理解,跟他聊天才知道,他的孩子去世了,老伴確診后在另一家醫(yī)院搶救。他看到別人的家屬不停地打電話、視頻問候,自己卻無人問津,內(nèi)心極度焦慮、無助。我明白,他需要陪伴!
我跟他聊了大概15分鐘,他難得地說了句:“我沒事了,你走吧。”我想,他不停地叫我們,可能是想讓我們常在他身邊站一站,這樣,他會(huì)感覺安全。
此后,他的個(gè)體化治療方案就是“話聊”15分鐘。
又增添了一項(xiàng):我們又接收了一個(gè)病區(qū),現(xiàn)在三個(gè)病區(qū)共100多個(gè)床位。先前的醫(yī)護(hù)組又要調(diào)整,我們也已經(jīng)適應(yīng)了這種調(diào)整。
這兩天上班,沒再見到帶我們熟悉工作流程的武漢四院的那位大夫了,一問才得知,他感染了病毒,正在隔離治療。真心希望他能順利闖過難關(guān)。
除了上班,剩下的時(shí)間就在賓館。領(lǐng)隊(duì)規(guī)定,不準(zhǔn)少吃,不準(zhǔn)減肥,不準(zhǔn)熬夜,不能擅自外出,所以,只能長(zhǎng)肉了。
20天來,天天米飯,好想吃面呀!在微信里這么弱弱地一說,食堂馬上每天都有湯面條了。
吃面是北方人的鄉(xiāng)愁和文化胎記,到哪里都忘不了。大后方怕我們單調(diào),往這里快遞了好多方便型胡辣湯和燴面,我們就分給湖北的醫(yī)護(hù)人員一起享用。
院里前兩天給我們郵寄過來好多日用品,不但有我們的,還有河南其他幾家醫(yī)院的,每人一份。有家醫(yī)院還寄來了羽毛球拍,不分彼此,分給大家,鼓勵(lì)大家鍛煉,增強(qiáng)自身免疫力。
剛開始的恐懼、焦慮、無助正變得越來越弱了。溫暖常在,大家自覺擰成一股勁兒,每天元?dú)鉂M滿地投入工作。
(作者:河南省首批援鄂醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員、鄭州大學(xué)第二附屬醫(yī)院王林梅)
【本文摘選自河南日?qǐng)?bào)2020年03月06日刊《在武漢方艙的日子》】