今天是2月14日。
連續(xù)10多天的工作，我的身心已沉浸到長江畔這座城市里了。
1月28日，一位53歲的男性確診患者住了進來。當時他的病情穩(wěn)定，兩天前卻突然惡化。前天晚上我值夜班，他把我叫到病床邊告訴我，他活不成了。說話時，他喘得厲害。
我輕輕地將他擰到后腦勺的口罩戴好，看著他的眼睛說：“加油！你能挺過去！”他用疲憊的眼睛看著我，點了點頭。
27床的老爺子是位肺癌術(shù)后合并新冠肺炎患者。他是一個愛搗亂的“老小孩兒”，自從住進病房，每隔10分鐘就要呼叫一次，讓護士給他倒水，必須是100毫升，多一點兒要倒出來，少一點兒又要添夠，直到剛剛好才肯放護士離開。我有些不理解，跟他聊天才知道，他的孩子去世了，老伴確診后在另一家醫(yī)院搶救。他看到別人的家屬不停地打電話、視頻問候，自己卻無人問津，內(nèi)心極度焦慮、無助。我明白，他需要陪伴！
我跟他聊了大概15分鐘，他難得地說了句：“我沒事了，你走吧。”我想，他不停地叫我們，可能是想讓我們常在他身邊站一站，這樣，他會感覺安全。
此后，他的個體化治療方案就是“話聊”15分鐘。
又增添了一項：我們又接收了一個病區(qū)，現(xiàn)在三個病區(qū)共100多個床位。先前的醫(yī)護組又要調(diào)整，我們也已經(jīng)適應了這種調(diào)整。
這兩天上班，沒再見到帶我們熟悉工作流程的武漢四院的那位大夫了，一問才得知，他感染了病毒，正在隔離治療。真心希望他能順利闖過難關(guān)。
除了上班，剩下的時間就在賓館。領隊規(guī)定，不準少吃，不準減肥，不準熬夜，不能擅自外出，所以，只能長肉了。
20天來，天天米飯，好想吃面呀！在微信里這么弱弱地一說，食堂馬上每天都有湯面條了。
吃面是北方人的鄉(xiāng)愁和文化胎記，到哪里都忘不了。大后方怕我們單調(diào)，往這里快遞了好多方便型胡辣湯和燴面，我們就分給湖北的醫(yī)護人員一起享用。
院里前兩天給我們郵寄過來好多日用品，不但有我們的，還有河南其他幾家醫(yī)院的，每人一份。有家醫(yī)院還寄來了羽毛球拍，不分彼此，分給大家，鼓勵大家鍛煉，增強自身免疫力。
剛開始的恐懼、焦慮、無助正變得越來越弱了。溫暖常在，大家自覺擰成一股勁兒，每天元氣滿滿地投入工作。
（作者：河南省首批援鄂醫(yī)療隊隊員、鄭州大學第二附屬醫(yī)院王林梅）
【本文摘選自河南日報2020年03月06日刊《在武漢方艙的日子》】
